Quan triïs l’art, diran que ets foll. Diran que el verb no té futur, que les pàgines no es mengen i que la lletra et portarà a la misèria. Potser diran també que no seràs mai ningú, que tastaràs l’oblit i que hauràs de viure en la ignorància.
Si mai fas res de bo, diran que ets un geni. Diran que la teva ploma és àuria i que aquell text els ha arribat al fons del cor com mai res abans. Lluiràs com un raig de sol, amb la mateixa intensitat. I amb la mateixa durada. Quan arribi la nit, passaran full. I l’endemà et jutjaran amb aquell llistó i probablement mai tornaràs a estar a l’alçada. Mai. Diran que estàs acabat, que et vas buidar, que sempre fas el mateix, que ja ho vas dir tot i que no tens més a oferir. I tindràs la temptació de la tortura.
Associen l’artista a l’ànima torturada. El sotmeten a una pressió immensa, insofrible. I quan es mostra humà i els genolls li fallen, aleshores claven la creu amb alegria buscant entre els presents al següent il·lustre, la següent víctima.
I què voleu? La lletra em captiva, però no estic disposat a deixar-me seduir pel costat fosc. Sóc feliç i vull seguir sent-ho. I no obstant, vull ser artista. No hi veig cap incompatibilitat. Vull ser un artista net que visqui la vida amb alegria i sigui capaç d’explicar-la sense morir a cada obra. La vida, la meva vida, sempre està per damunt. Hi ha gent a qui vull fer feliç. Així que no, de cap manera. No penso acceptar la seducció del costat fosc.


